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2024. október 18.

Robert Capa, a „világ legnagyobb háborús
fényképésze”

bbc-history.hu/robert-capa/

„Ha nem elég jók a képeid, nem voltál elég közel” – mondta Robert Capa, a 20.
század talán legismertebb hadifotósa, aki a véres spanyol polgárháborútól kezdve,
a kegyetlen II. világháborún keresztül, egészen az első indokínai harcokig fotózta a
halált. De ki is volt valójában Robert Capa? És hogyan lett belőle a „világ
legnagyobb háborús fényképésze”?

Robert Capa, eredeti nevén Friedmann Endre, 1913. október 22-én született Budapesten.
Szülei középosztálybeli zsidók voltak, hitüket azonban nem gyakorolták. Apja, Friedmann
Dezső az erdélyi Csucsáról, anyja, Berkovits Julianna pedig a felvidéki Nagykaposról
származott. Az ifjú Capa gyerekkorát Budapesten töltötte, tanulmányait egy evangélikus
iskolában kezdte, majd a Madách gimnáziumban folytatta. Visszaemlékezések szerint
kifejezetten romantikus alkat volt, szerette a kalandokat, gyakran csatangolt Pest utcáin,
ahol különféle baloldali társaságokkal került kapcsolatba. Ez utóbbi miatt kis időre
börtönbe vetették, ahol Hain Péter emberei csúnyán elverték. A fogdából családja
közbenjárása révén szabadulhatott, ám 1931-ben, mindössze tizennyolc éves korában,
kénytelen volt elhagyni Magyarországot.

Fotós születik

Egy röpke bécsi és prágai kitérő után Berlinbe költözött, és beiratkozott a Német Politikai
Főiskolára, ahol rövid ideig újságírást tanult. Később – részben anyagi megfontolásból –,
úgy döntött, hogy inkább a fényképezéssel szeretne foglalkozni. Ebben nagy hasznára
volt Besnyő Éva (egykori budapesti szomszédja), aki felkarolta és segített neki munkát
találni.

Capát a Dephot fotóügynökség alkalmazta, ahol többnyire a sötétkamrában dolgozott
laboránsként, emellett pedig gyorsan kitanulta a fotózás alapjait. A Dephot akkori
vezetője, Simon Guttman, felismerte a Capában rejlő tehetséget, így arra kérte, hogy
utazzon Koppenhágába és készítsen képeket Lev Trockij előadásáról. Ez volt Capa első
megbízatása, amit kifejezetten jól teljesített: úgy sikerült megörökítenie a kegyvesztett
Trockijt, hogy az előadáson tilos volt a vakus fotózás. Nagy örömére a felvételeket a Der
Weltspeigel magazin közölte, de boldogsága nem tartott sokáig. 1933-ban ugyanis Hitler
került Németország élére, emiatt néhány hónapra visszaköltözött Budapestre, majd a
jobb megélhetés érdekében Párizsba emigrált.

Eleinte elég nehéz körülmények között élt. Sorsa valamelyest akkor fordult jobbra, amikor
megismerkedett egy Gerta Pohorylle nevű zsidó lánnyal, akinek javaslatára új nevet
vettek fel. Friedmann Endréből ekkor lett Robert Capa, Gretából pedig Gerda Taro. Új
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identitásuknak, valamint egy trükkös tervnek köszönhetően sikerült némi pénzt és
hírnevet szerezniük.

Spanyolföldön vált híressé

Rövidesen, Franco felkelésének hírére, Capa és Gerda – a francia VU magazin
megbízásából – Spanyolországba utaztak, hogy az ottani eseményekről tudósítsanak.
Capa itt olyan hírességekkel kötött barátságot, mint Ernest Hemingway, Marta Gellhorn
vagy John Dos Passos. Nem mellesleg ekkor készítette egyik leghíresebb felvételét, a
Milicista halálát, ami azonnal világhírűvé tette.

1937-ben Gerda súlyos sérülésekkel járó baleset szenvedett, melyekbe még aznap
belehalt. Capát valóságosan sokkolta a hír. Bánatának feledtetése végett, 1938-ban
csatlakozott Joris Ivens forgatócsapatához, és a Távol-Keletre utazott, hogy a japán-kínai
konfliktust fotózza.

Ezt követően még egyszer visszatért spanyolföldre, ahol az ebrói csatáról készített
fotóriportot a brit Picture Post számára. Capa ezekután kapta meg Stefan Loranttól, a
magazin képszerkesztőjétől, a „világ legnagyobb háborús fényképésze” titulust.

Emigráció és háború

Miután Franco végleg legyőzte a köztársaságiakat, Capának menekülnie kellett. Előbb
Franciaországban keresett menedéket, majd áthajózott az Egyesült Államokba. New
Yorkba érve szinte azonnal fejest ugrott a Nagy Alma pezsgő éjszakai életébe. Első
hónapjai kártyázással, italozással és bőséges vacsorákkal – általában magyaros ételeket
fogyasztva –  teltek. Hamarosan azonban gondjai adódtak. Capa vízumát nem
hosszabbították meg, így el kellett hagynia az Államok területét. Némi pánikolás után,
barátai kitalálták, hogy kössön névházasságot, aminek következtében Capa megkapta a
letelepedési engedélyt.

Kis idő múlva újabb problémákkal kellett szembenézzen: 1941-ben Magyarország hadat
üzent az Egyesült Államoknak, ezért a Belügyminisztérium Capát ellenséges külföldinek
minősítette. Szerencséjére a Collier’s magazintól pont ekkortájt kapott egy meghívást
Londonba, ahonnan a lap fotósaként csatlakozott az Észak-Afrikai partaszálláshoz, majd
az európai hadszíntér fontosabb harci eseményeit fotózta. Képei közül a normandiai
partaszállást megörökítő, „kissé elmosódott” felvételek váltak széles körben ismertté. 

Gondtalan évek

A háború befejeztével visszatért New Yorkba, megkapta az állampolgárságot és megírta
a Kissé elmosódva című humoros önéletrajzi könyvét. Közben szakított Ingrid
Bergmannal, és egy hotel bárjában összefutott a szintén párkapcsolati problémákkal
küszködő John Steinbeckkel. Miután jól lerészegedtek, a Szovjetunióról szóló
leegyszerűsített amerikai híradásokon kezdtek háborogni, majd még mielőtt kijózanodtak
volna, elhatároztak, hogy felkeresik a „nagy másik oldalt.”
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1947 nyarán tehát repülőre szálltak és ellátogattak a Szovjetunióba, ahol nagyjából egy
hónapot töltöttek. Ez idő alatt Capa szinte az őrületbe kergette Steinbecket a sajátos
fürdőszobai rituáléja miatt. Caparól ugyanis köztudott volt, hogy órákig ült a kádban,
ennek okán sokan, köztük Steinbeck is, egyszerűen levízidisznózták.

Ugyancsak ebben az évben – több fotós kollégájával együtt – megalapította a Magnum
fotóügynökséget, mely egyfajta érdekszervezeti szerepet is magára vállalt: a
fotoriportereket kívánta védeni a nagy média korporációk, különösen a Time–Life
„kizsákmányolása” ellen.

1948-ban a Holiday magazin felkérésére visszatért Budapestre. „A város olyan volt, mint
egy szép nő, akinek kiverték a fogait” – írta a még mindig romokban heverő
szülővárosáról. Itt lényeges kiemelni, hogy ugyan már ifjú korában elüldöztek
Magyarországról, de magyarságát sosem tagadta. Ennek ékes bizonyítéka, az a híres
tőle származó mondás, miszerint: „nem elég, ha tehetséges vagy, magyarnak is kell
lenned.”

1949-ban már egy másik neves amerikai író, Irwin Shaw társaságában fotózta Izrael
állam első éveit. Munkájuk eredményét az Izraeli riportok című könyvükben foglalták
össze.

Válságos idők

Robert Capa ezt követően Párizsba költözött, hogy az ügynökség körüli teendőkkel
foglalkozhasson. Végül annyira beleunt az egészbe, hogy még a vezetői pozíciójáról is
lemondott.

1952-ben tovább sűrűsödtek a bajok körülötte, mivel az amerikai hatóságok azzal
vádolták meg, hogy kommunista. Capa mindig is tagadta, hogy bármilyen köze lett volna
a kommunistákhoz: az FBI-nak azt nyilatkozta, hogy ugyan rendkívül kritikusan viszonyult
a Horthy-korszak antiszemita politikájához és érdeklődött a szocialista eszmék iránt, ám
hamar rájött, hogy a kommunizmus nem neki való – sokak szerint ezt csak a McCarthy-
féle üldöztetéstől tartva mondta.

A boszorkányüldöztetést megúszva, Capát Olaszországba küldte a Picture Post, hogy az
Ördögi Kör című filmről tudósítson. Itt, esténként Humphrey Bogarttal és a stáb többi
tagjával mulatozott, de Capa már nem volt a régi. Anyagi és egészségügyi gondja egyre
csak szaporodtak. Ráadásul ekkora valószínűleg már komoly poszttraumatikus stressztől
szenvedett, 1953-ban pedig porckorongsérvet kapott, ami iszonyatos fájdalmakkal járt.
Az orvosi költségek sokba kerültek, és mivel Capa amúgy sem tartozott a spórolósabb
fajtához, hamarosan pénz nélkül maradt.

Nem csoda tehát, hogy nagy megkönnyebbülést érzett akkor, amikor a Mainichi Press
Japánba invitálta. Azontúl, hogy fizették utazásának és minden egyéb kiadásának
költségeit, még egy tisztes pénzösszeg is ütötte a markát. A Japánban töltött hetek során
kedélyállapota fokozatosan javult és újra kedvet kapott a fotózáshoz. Nemsokkal ezután
érkezett a végzetes megbízatás. A Life magazin szerkesztői ugyanis arra kérték, hogy
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havi kétezer dollár ellenében helyettesítse az egyik kiesett tudósítójukat Indokínában.
Capa elvállalta, noha korábban többször jelezte, hogy soha többé nem akar háborút látni.
Az ötlettől barátai sem voltak elragadtatva, többen próbáltak lebeszélni, ám ez senkinek
sem sikerült.

Túl közel az eseményekhez

Indokínába érkezve egy francia ezredhez csatlakozott, amelynek bevetéseit, felderítéseit
fotózta. Capa ekkor figyelte meg, hogy az ide akkreditált fotóriporter kollégái már nem
kockáztatnak annyit, mint a korábbi háborúk alatt. Féltek közel menni a frontvonalhoz.
Capát ez némileg dühítette, hiszen mindig azt hangoztatta, hogy „ha nem elég jók a
képeid, nem voltál elég közel.”

1954. május 25-én, útban a Thanh Nénél lévő erődhöz, erős tűz alá vette őket a Viet
Minh. Capát ez hidegen hagyta, és szellemiségéhez híven megpróbált minél közelebbről
tudósítani. Aznap azonban túlságosan közel került az eseményekhez. Röviddel ezután
egy francia tiszt, rezzenéstelen arccal, a következőket mondta Capa társainak: „Le
photographe est mort.”
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